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DK EPISODIO DELL'HAREM 



In palagio superbo, c io mezzo a mille 
Anime schiave del voler d'un solo, 
Rea di beltade o dell'altrui delitto 
Zuleica langue in agonìa di core .... 
Langue e non spera; la magion dorala 
Porte ha di ferro, più che reggia è tomba ; 
Ivi s'immola la beltà, tra i baci 
Del tiranno lascivo, ivi si brama 
E non si puote e si detesta invano. 
Là l'essere di Dio si curva all'uomo 
Stupido di servaggio e di paura, 
Là tremante la legge, i suoi decreti 
Scrive col ferro o li cancella il sangue. 
Trista dimora! la munì il sospetto 
Di custodi evirati e serve infami 
Arse dal tempo e dai feroci amplessi. 
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Di floridi giardini e cinta intorno 
La prigion dell'amore, e la fan lieta 
11 pennello servile e l'ostro e l'oro 
E tutto il fasto di chi opprime c regna. 
Fumano a festa i prodigati incensi 
bell'ampie sale del tripudio osceno 
Che pur si vela d'innocenza c dona 
Esca al diletto col parer pudico. 
L'onde di voluttà versa a torrenti 
L'animato liuto, amico al canto 
Dell'ebrezza dei sensi, il ballo insulla 
Al pudor della donna, e la trasforma 
In vision di peccato;- intanto il Sire 
Sui molli strali dolcemente assiso, 
Ticn d'abbandono tra le braccia appoggia 
Delle fresche donzelle il capo antico : 
Come squallido verno in mezzo a' fiori 
Oblioso di se, del suo pensiero 
Segue i fantasmi fuggitivi, e vola 
Di diletto in diletto, errando comò 
L'agile fumo delTambUa canua 
Finche si posi dove il voUo accenni 
Più cocente desio, dove più molli 
Tondeggino le membra o il pie più lieve 
Segni le ruote dei maestri passi. 
Trista dimora ! tu dipingi invano 
Di sembianze felici i tuoi recinti ; 
Sei lo splendido vaso incoronalo 



Di fior mentili cLc non dan profumo ; 
Sul vestibolo tuo l'amor sì ferma 
Ma non inoltra, maledice e fugge. 

Qui l'infelice cli'ò dei carmi il tema 
Pena la vita tra i dolenti o vuoti 
Giorni e le notti desolate, eterne. 
Di possente vassallo unica prole 
Crescea trilustre ed era bella e lieta, 
La vide il Sire, la bramò, l'ottenne 
Come tributo dal minor tiranno. 
Era padre, e non pianse, eppur la vide 
Lasciar dogliosa lo beale mura 
Ove i dolci scioglica canti primieri, 
Quando piena di giorni e di speranza 
Salutava il crealo e i suoi pensieri 
Eran corso di rio cinto di rose; 
Quando la terra le parea ripiena 
D'un arcano potere all'uomo amico, 
Ignara ancora che governa il mondo 
La forza sola, dominata anch'ella 
Da una forza maggior elio si distende 
Nell'Universo, movimento eterno 
Di cagioni e d'effetti, atomi e mondi. 

Amò, fu amata Pinnocente e chiuse 
Nel secreto la fiamma, ogni pensiero 
Che non fosse obbedienza era sciagura 
Alla figlia d'Osmàno, indi il desio 
Col divieto pugnò, fu accorto e vinse. 



È Veli il suo diletto, il valoroso 
Figlio dell'armi, schermidor maestro, 
Agitatore di cavalli e dotto 
In ogni arte cortese, a lui lo voto 
Delle nozze bramate e non sapea 
Qual ferro acuto le pendea sul capa. 

Or chi dirà quanto soffrisse e quando 
Lasciò costretta la paterna soglia 
E quando giunse alle catene illustri, 
Astro in tramonto, eppur soave ancora 
Della luce fuggente, alla tortura 
Delle carezze detestate avvinta 
Non si fé' vile, tollerò, non finse, 
Pianse impotente di furor, nascose 
Nell'anima se stessa e si mantenne 
Libera in servitù, pura tra i fanghi 
Dell'immonda palude, ardita in preda 
Al sospetto d'un Rè, più non concede 
Il potente all'oppresso, allor ch'ci freme 
Sotto il flagello e maledice e aborre 
E pensa ed osa, le catene ha vinto. 
Non si doma l'amor , — gli amplessi odiali 
La fèr più ardente della cura antica, 
Com'arco teso la sua meta, il tristo 
Pcnsicr fissava la magion del padre, 
I campi amici e le fiorite valli 
Del memore desìo, le stelle islcsse 



Parean men belle all'infelice, il cielo 
Per chi soffre si muta in tenebroso 
Deserto di misteri, e non ha culto 
Se non gli accende la speranza un'ara. 

Era una notte dell'autunno ed era 
Come l'anima sua trista ma bella, 
Era una notte che al suo cor guidava 
La più gentil delle memorie — quella 
Del primo bacio .... lo sentì la donna 
Come un'orma di fuoco e si racceso 
D'ardimento e di yita, il suo periglio 
O non vide, o sprezzò, sciolse la voce 
All'inno giovanile e ruppe in questa 
Malinconia d'affetti e di parole. 

Alle mie lunghe tenebre 
Al mio deserto amore, 
Come sci tardo a giungere 
Bello del tuo splendore! 
La vergine credente 
Se il bacio tuo non sente , 
Inaridisce e dubita 
Della pietà del Ciel. 

Come sei tardo a giungere 
Alla mia torre bruna! 
Pur del liuto il fremito 
Fece spuntar la luna, 



Mite alla mìa preghiera 
S\elò la faccia intera, 
Se non mentì l'empireo 
Tu tornerai fedel. 

Tu tornerai, ti cantano 
In Ismaello il forte 
Nelle battaglie V angiolo 
Stcrminalor di morte , 
Quando di sangue è tinto 
Tu non calpesti il vinto, 
All'orbe madri, all'orfano 
Sei figlio e genitor. 

S' io ti vedrò sull'arabo 
Tuo corridor fumante, 
lncrocierò le braccia 
Ti stringerò le piante, 
Tu cavalier gentile, 
Solleverai l'umile 
Che prona nella polvere 
Adora il suo signor. 

Perchè non può Zuleica 
Quando la pugna e truce 
A te venir più rapida 
Del moto della luce? 
Perchè sorride il giorno 
Orbo del tuo ritorno ? 
Perchè la terra è vegeta 
Che tu non puoi toccar ? 
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Vorrei deserto e gemili 
Quando lontan tu sei, 
Che tutti si lagnassero 
Come gli alleiti miei, 
Che di funereo velo 
Si ricuoprissc il Cielo, 
Che di frequente turbine 
Rumoreggiasse il mar. 

Quando tu riedi, esultano 
La valle e la collina, 
Sembran mature a cogliere 
Le rose di Medina, 
D'aròmi e di colori 
E gara in tulli i fiori 
Perch'io di fiori ornandomi 
Venga più vaga a te. 

*fa se tu tardi, i morbidi 
Contorni miei cangiati 
E i grandi occhi cerulei 
Di febbre ottenebrali 
Tu rivedrai, ma invano 
Stringendomi la mano, 
Conforterai la pallida 
Imagine di me. 

Il mio diletto è l'arbore 
Maggior della foresta, 
Lotta nel mar con ^li cuii 
E vince la tempesta, 



Porpora e bisso in viso 
Terrore e paradiso, 
Leone nella collera 
Colomba nell'amor. 

Allor ch'ei passa o cupide 
Vergini d'Oriente 
Non lo guardate, ha il fascino 
Nella pupilla ardente, 
Della sua voce il tuono 
È di molt'arpe il suono, 
Della sua bocca l'alito 
Toglie la pace al cor. 

Io lo sognai/ nell'ultima 
Ora della preghiera 
Ricco di perle e d'a*ro 
La bruna capigliera, 
Bello qual Re pietoso, 
Ei si giurò mio sposo, 
E sostenea l'attonita 
Che gli cadeva al pie. 

Le perle si scioglievano 
In lacrime cadenti, 
Nell'oro si creavano 
Gruppi di fuoco ardenti, 
Voragine fiammante 
Nascose il suo sembiante, 
Io mi svegliai, le lacrime 
Eran rimaste a me- 



Torna o gucrrier solicello 
Al duol della smarrii;;, 
All'anima senz'anima 
Che soffre e non ha vita, 
Torna al mio d'i che muore 
Sempre d'un sol colore, 
Torna a colei che struggono 
Fuoco cocente e gel. 

Alle mie lunghe tenebre 
Al mio deserto amore 
Come sei tardo a giungerà 
Bello del tuo splendore! 
La vergine credente 
Se il bacio tuo non sente, 
Languisce sola e dubita 
Della pietà del Ciel. 

Ah non sei sola o sventurata, il truce 
Signore offeso nella sua pupilla, 
Dal penetrale eh' è a lui sol concesso 
T'ascoltava e fremea, tre volte il ferro 
Balenò sul suo pugno ed altrettante 
Tornò a celarsi irresoluto, il volto 
Del Rè ripieno di tempesta è tinto 
Del pallor dei morenti, ha sulle labbia 
Livida schiuma, a sofferir non uso, 
Tra ferocia e pietà dubbio combatte 
E s'affatica a contener se stesso 



Ma quando intese la cadenza cslrema 
Del mesto canto che moria nel tetro 
Silenzio della notte, involontaria 
Una lacrima insolita scendea 
Sull'irte gotte dell'annoso, e parve 
Figlio dell'uomo in quel momento solo. 

Folgorò d'improvviso alla meschina 
Che nel suo sogno vaneggiava ancora ; 
Schiava , dicea, con un sorriso amaro 
Suona tua voce, come d'Uri il carme 
Negli orti della luce, io vo* di nuovo 
Di tant'eslro di cielo udir le note, 
Dalla tua bocca ch'è divina e mia. 

Muta, tremante e di duo vite incerta 
( Che il seno ha grave dell'infausta prole ) 
Col timido sorriso scongiurava 
Del feroce l'aspetto, in cui la calma 
Era foriera di procella orrenda; 
Con occhi fissi lo guatava ed ei 
Le interrogava col silenzio il core .... 
Ma quando vide che cadca tremando 
Ai suoi ginocchi come il reo sorpreso 
Nell'improvvido fallo, allor l'affetto 
Potè più del furor, le fu sostegno. 
L'onorò di parole e di conforto 
E la fc' lieta dell'amplesso usato. 
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Uomini vili ! cui la don/ia è solo 
Esca di sensi che si gusta e sprezza, 
Uomini -vili ! cui la donna è nata 
Gravo di leggi e di diritti ignuda, 
L'empia canzone della schiava udite . 
L'angiolo è muto, si velò la faccia 
Con le penne pudiche e si nascose, 
La donna è morta, non riman di lei 
Che l'automa costretto alle sembianze 
D'una vita non sua; se ha moto e suono 
È la tremula corda affaticata 
Dalla man che la scuote e la governa, 
Ma la parola non ha più intelletto 

* 

Spirito vagabondo erra per uso 
Sulle vergini labbra, è la bestemmia 
Udita e resa dal fanciullo ignaro. 

« Io non nacqui per me, ma fui creata 
Per lui che vive di beltà e d'impero, 
Sento come il pcnsier del suo pensiero • 

E son beata. 
Quando mi degna d'un sorriso e brama 
Dalla sua serva una viola in dono, 
Quando al talamo suo donna mi chiama 

Ascendo il trono. 
Se senza l'ombra d'importuno velo 
Mirar m'è dato la beltà regale, 
Dalla polvere mia benché mortale 

M'inalzo al cielo. 



Vorrei muta/nii eguale alPIri io lieti 
Color diversi come il suo desìo. 
Quando m inizia nei mister secreti 

Profeta e Dio. 
Vorrei mutarmi in armonia, se ponno 
Dar suono ai carmi che gli sia gradito, 
Cangiarmi in aura che concilia il sonno 

. Quando è sopito. 
Se come il mare la sua furia ingrossa 
Vorrei ehe il ferro mi vibrasse al coro 
Per onorarmi di cader percossa 

Dal suo furore. 
Fiori dei prati, melodìe supreme 
Date suono e profumi a lui che puote 
Pretender tutte le fragranze insieme 

Tutte le note. 
Ruscelli chiari profetati al giusto 
Nei campi eterni fino a lui scorrete, 
Quando di ferro e più di sangue onusto 

Arde di sete. 
La vita è nn giorno di soave incanto 
Ch'ha la sua notte nel sepolcro ingrato, 
Chi pensa l'uomo concepito al pianto 

Bestemmia il fato. 
L'amore è forza della donna inerme, 
Vita che in tutto l'universo abbonda, 
La morte stessa per parer feconda 

Genera il verme. 



lo 

Vivo l'anima mia quand'è languente 
Tra i baci di colui che la governa, 
E promessa allo tenebro del niente 

Si brama eterna. 
Vive l'anima mia mentr'ei riposa 
Su questo seno dalla veglia oppresso, 
Kd alla schiava corno fosse spesa 

Fida so stesso. 
Io sono il fiore che all'ardente ruola 
Del grand'astro si volge in ogni suolo, 
L'ago tremante che per forza ignota 

Fissa il suo polo. 
Io son la pianta che agli amici ardori 
Raccoglie i fiati del fecondo vento, 
L'augel che coglie i fuggitivi amori 

Nel firmamento. 
!o son la tortorella di Rosetta 
Che tesse il nido sull'ontano antico, 
E lamentosa sulla sera aspetta 

li dolco amico. 
Ma intanto l'armonia come torrente 
A lui mi traggo che tremando invoco, 
Nelle vene mi filtra, io son furente, 

Son luco e fuoco »» 

Qui tacque, e stanca come quei che corsa 
Aspro viaggio per ingrate vie, 
Il biondissimo capo abbandonava 
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Nel grembo del suo Rò che ancor seguì a 
Con occhi accesi la canzon volante, 
E mutava con lei nelle svariale 
Fantasie delle imagini e dei suoni. 
Parea che il carme dell'amor bevesse 
Come provvido oblìo del su© tormento, 
Parea ripieno della sua visione 
Come il mortale che profeta, iuvaso 
Dalla corrente che lo fa divino. 
Ma quando il canto gli morì nel core 
Tornò a se stesso, pensieroso e muto 
Come il delitto si scioglica dai lacci 
Delle braccia amorose: alla presaga 
Di vicina vendetta il gel correa 
Della pallida morte entro le vene: 
Come il caplivo che è fermato in quella 
Che franto il muro risaluta il giorno, 
Sletle ripiena di terrore estremo : 
— Fu tetra scena di silenzio in ambi — 

Nelle viscere intanto all'atterrita 
Balzò la prole, come fosse tocca 
Dal parricida e supplicasse anch'ella 
Nelle tenebre sue luce e perdono. 
Alla scossa eloquente, all'improvviso 
Moto del sangue si mutò la donna 
A furor di coraggio, ardea negli occhi, 
Ardea nel volto e figurar polea 
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L'ira tremenda dell'amor materno. 

Si converse al crudele e impetuosa 

Lo trattenne gridando « Auima vile ! 

« Non ti ferma la Beh uva, io son la mad*o 

« La madre del tuo figlio »— Il suono estremo 

Piombò nel core del tiranno come 

La condanna di Dio, tremò, . . ristette . . . 

S'abbandonò nelle sue braccia e pianse. 

E qui mistero... lo ricuopre \\ vale 
D'un vel pudico che lo fa più bello, 
Ei non narra ma vede e suoni intende 
Che non ripelo, sul suo quadro è scritto 
Martirio della carne e del pensiero. 



• 



Odo un colpo, o io un grido, una caduta 
Ed un rantolo poi di moribondo, 
Zuleica muore, la vendetta ha vinto. 

E fù un sepolcro senza nome e in quello 
Giacque l'uccisa, nella fossa ignota 
Pensò il delitto seppellir se slesso. 
Ma troppo grave, di sua tabe immondo 
Non lo sostenne e lo respinse al sole 
La terra stanca di cuoprir misfatli. 
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Errò, fu -visto, ma ciascun fuggìa 

La sembianza aborrita c la negava 

La paura di tulli, alla prigione 

• 'orse furente e It» respinse aneli 'ella 

O angusta o chiusa all'assassino illusile ; 

Fuggi nel tempio, e la sembianza infesta 

Turbò i misteri, profanò i levili, 

Ma la preghiera delle compre gole 

Non gli valse la pace, allor dannato 

Si riposò dell'uccisor sul core. 

E fu mano di ferro irta di spino 

Fu gemilo agli orecchi, ombra alle luci 

Cruenta e piena di minaccia eterna. 

Ma nel riposo di Zuleica intanto 
Tra i silvestri canneti e le verbene, 
Tra il murmure del rio rotto dai sassi 
11 genio del poeta ode una voce, 
Ei fa silenzio, la raccoglie e scrive: 

« Io son la voce dolla donna e corro 
Di sepolcro in sepolcro, io sono il grido 
Dell'oppressa famiglia, io sono il pVauto 
Del fanatico chiostro, io son la prece 
Di metà dei mortali, io son lamento 
Dell'angiolo caduto in preda a' tristi 
Alla luce ribelli — Uomini udite: 

Libera nacqui e al mio fratello eguaie 
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Mi vide bella e ini bramò, ma quando 
Cupidamente lo slringea sul seuo 
Mi chiuse i polsi nelle sue catene. 
Grave di ferri generai lo schiavo, 
Ei crebbe vile e la villa divenne 
Servitù della terra — era comune, 
Fu divisa tra i forti e popolata 
D'oppressori e d'oppressi, anime e cose. 
Nella turba dei vinti io lui la prima 
A subire il flagello; a me la legge 
Nel diritto fu muta e nel dovere 
Fu parola di sangue, errai radiata 
Dal libro dei viventi e mi nomai 
Dal mio tiranno, il sacerdote istcsso 
Ch'c ministro d'amor, sulla mia fronte 
Il marchio eterno della schiava impresse. 
Mulo genti la terra e vi lu lotta. 
Tra signori e vassalli, arse la pugna 
Tra le opposte credenze, il tempo nuovo 
Soffiò qual nembo sull'antico e nacque 
Il mondo dell'idea, popoli e Regi 
Dalla legge del moto affaticati 
S'urtaro avversi, la ragion s'assise 
Sulle ruine della for2a, e questa 
Tornò più fiera a riposarsi in trono. 
Fur delitti e virtù, tenebre e luce. 
In cotanta vicenda, io sola, io sola 
Durai nel duolo del servaggio immota - 
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Mentre l'epoca corre e l'intelletto 
Suda operoso a vendicar se stesso; 
Mentre il sangue dei martiri disegna 
Il caramin del progresso e le sue mole 
Van più veloci sui cruenti segni, 
lo non veggo per me traccia di vita. 
Uomo! tu chiedi libertà, ma intanto 
Tu sei despota mio, mi cacci irato 
Dal santuario del sapere a cui 
Le mie gemme portai, la mia preghiera, 
Uomo! tu cerchi la giustizia e usurpi 
L'eredità della pupilla e gravi 
Di tutela rapace il suo diritto. 
Uomo! tu gridi l'eguaglianza, ed io 
Soffro i tuoi falli, alla difesa inerme, 
Mula alla legge, alla vendetta infame. 
Te l'Elenio punisco, alla tua forza 
La forza oppone, ed io li veggo il tergo 
Pieno di piaghe disoneste e vili. 
Tu sei schiavo batluto, ai tuoi lamenti 
Risponde il ferro se la sferza è stanca. 
Fondar presumi la cillade e pria 
La tua casa devasti, unir pretendi 
Le nazioni a famiglia e quella opprimi 
Che ti langue vicina. Uomo! tu sei 
Di voglie opposte tenebroso impasto. 
Nulla bramo da te, nulla pavento 
Fabbro di mali, ma se vuoi levarti 
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Dal gran volgo dei vili e rinnovare 
Di cittadini d'una gente il mondo , 
S'esser presumi la virtù pensante 
Ai lucidi intelletti più vicina , 
Se vuoi la vita rigogliosa, intera, 
Dalle tue vene non cacciare il sangue, 
È tuo sangue la donna — il suo riscatto 
È caparra del tuo, compilo c spera. — 

La voce tacque, la leggenda ha fine. 
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